궁금했던 소송 절차 알려주세요

을 돌리자 그의 입가에 희미한 미소가 걸려 있었다 나 역시 웃어 보이고 서로를 향해 마치 약속이라도 한 듯 동시에 입을 열었다 이걸로 해요 그걸로 하자 환하게 소리 내어 웃는 내게로 그가 다가섰다 내 어깨에 손을 올리고는 거울 속의 나를 들여다보는 그의 표정에 행복한 감정이 묻어났다 내가 졸업하고 정 할 거 없으면 나한테 시집오라던 말 기억해 기억해요 이거 가죽소파 열었다. 구역을 나게 하는 추기 ― 떨어진
삿자리 밑에서 나온 먼지내 빨지 않은 기저귀에서 나는 똥내와 오줌내 가지
각색 때가 켜켜이 앉은 옷내 병인의 땀 썩은 내가 섞인 추기가 무딘 김첨지
의 코를 찔렀다.
방 안에 들어서며 설렁탕을 한구석에 놓을 사이도 없이 주정꾼은 목청을
있는 대로 다 내어 호통을 쳤다.
“이런 오라질 년, 주야장천 누워만 있 폰테크 슬쩍 시계를 쳐다봤다 강태후가 도착할 시간이 가까워졌고 조금은 출출한 느낌에 차라도 한 잔 마실까 싶어 물을 끓이고 있었다 밥 먹기 전에 차 마신 거 알면 또 뭐라고 하겠지 으- 잔소리 평소 따뜻한 음료를 좋아하는 편이 아니었지만 오늘따라 이상하게도 따뜻한 차가 마시고 싶었다 오늘 날씨가 유독 추웠기 때문일지도 모른다 밥 먹기 전에 차 마시고 밥을 제대로 백링크 지 않는다면 네가 어디에 있던 뭘 하던 관여하지 않으려 했다 하지만 네가 자꾸 눈앞에 보이니 재하가 마음을 정리하지 못하는구나 할머니 잠시 뿐일 게다 그러니 네가 멀리 떠나거라 !!!! 간단하고도 통보적인 말이었다 집을 나온 걸로도 모자라 아예 떠나라니 무표정한 얼굴로 침착함을 유지하려 했지만 이미 손끝이 떨려오고 있었다 재하오빠가 마음을 정리하지 못하고 학폭변호사 나를 바라보던 남자가 어이가 없다는 듯 짧게 웃음을 뱉어냈다 잘생긴 남자가 좋다고는 하지만 이 남자는 이미 내게 미운털이 박혀 버렸다 웃는 모습조차 예뻐 보이지 않을 정도로 말이다 왜 웃어 기분 나쁘게 아~ 그래 너 그럼 내가 너 동정해서 아 그러니 다음부터는 그러지 마라 이러고 돌려보내줄 줄 알았지 네 웃기고 있네 야 네가 메고 있는 가방 손목에 차고 학폭위변호사 들지는 않는다. 그것은 어디까지든지 나를 존경하는 마음일 것임에 틀림없다. 나는 배가
고프면서도 적이 마음이 든든한 것을 좋아했다. 아내가 무엇이라고 지껄이고 갔는지 귀에 남아
있을 리 가 없다. 다만 내 머리맡에 아내가 놓고 간 은화가 전등불에 흐릿하게 빛나고 있을 뿐이
다.

고 금고형 벙어리 속에 은화가 얼마만큼이나 모였을까? 나는 그러나 그 준강간변호사 놀란 듯 빠르게 부엌으로 들어섰다 저녁 준비를 하고 있던 건지 가스레인지 위에 찌개가 놓여 있었는데 불을 꺼야 함에도 불구하고 사람은 없고 찌개는 넘치고 있었던 것이다 결국 하민이 손을 뻗어 가스레인지의 불을 껐다집에 없나 옆에 놓여 있던 행주로 가스레인지 주위를 대충 정리하고는 천천히 걸음을 옮겨 다시 거실로 나간 하민이 소파로 다가섰다 발걸음 소리조차 성범죄변호사 걱정까지 했었다 조그마한 고사리 손으로 오빠의 이마에 손을 올리며 계속 말을 시켰던 것은 오빠가 내 옆에 있음을 확인하기 위해서였을지도 모른다 눈을 감은 오빠의 얼굴은 평온해 보였지만 여전히 열은 내려가지 않았다 어린 마음에 혹시 차가운 것을 옆에 두면 오빠의 열이 내려가지 않을까 라는 생각에 밖으로 달려 나가 눈을 크게 뭉쳐서는 오빠의 방으로 가져다 놓았 힙딥필러 방문을 열고 거실로 나서자 신발을 벗으며 나를 노려보고 있는 강태후의 모습이 눈에 들어왔다 평소보다 조금 이른데 왜요 벌써 옆집 애랑도 친해지고 너 보기보다 사교성 좋다 옆집 애요 들어오는데 옆집 남자애가 나한테 대뜸 그러더라 뭐라고요 어린양을 시험에 들게 하지 말라나 황당함이 극에 달한다는 듯 어이없는 웃음을 뱉어내는 강태후를 향해 나는 어색하게 웃어 주 엉덩이필러 는 편도 아니었던 태후의 평소 습관으로 봐서 오늘 밟은 차의 속력은 이해할 수 없을 정도로 빨랐다 그렇게 아파트 앞에 도착해 차에서 내려 아파트 입구로 들어섰고 엘리베이터에 올라탔다 문이 닫히려던 순간 누군가가 엘리베이터 문을 잡았고 다시금 열린 문 안으로 들어선 사람이 12층의 버튼을 눌렀다 자신이 내릴 곳과 같은 층이라는 걸 안 태후가 고개를 돌렸는데